观音文学

（第2页）

我看着窗外掠过的白墙黑瓦、雕花窗棂，还有那些坐在门口摇着蒲扇、眼神浑浊地打量着过往车辆的老人。

空气里弥漫着一股潮湿的、混合着草木腐朽和游客带来油炸食品的味道。

熟悉，又陌生。

更准确地说，是让我生理性不适。

这里的时间仿佛是凝固的，或者说，是慢了好几个世纪。

与我在上海习惯的、以秒计算效率的生活，格格不入。

04

车在家门口停下。

老宅还是那个样子，木头大门斑驳，门楣上模糊的雕花积着灰。

门口已经聚集了一些人，穿着深色的衣服，表情肃穆，低声交谈着。

我深吸一口气，推开车门。

高跟鞋踩在凹凸不平的石板上，发出咯噔一声脆响。

所有人的目光，齐刷刷地投向我。

像探照灯。

我能清晰地感受到那些目光里的情绪：惊讶、打量、不赞同，甚至……敌意。

尤其是我大姑——苏玉芬女士——那双几乎要喷出火的眼睛。

她穿着一身崭新的黑色中式褂子，头发梳得一丝不苟，双手交叉在腹前，像一尊移动的道德牌坊。

哟，我们苏家的大忙人、大精英，终于肯回来了

她开口了，声音不大，但穿透力极强，带着惯有的讥诮。

是坐火箭回来的吗架子可真大，奶奶都这样了，才姗姗来迟。

05

我没理她。

多年的经验告诉我，跟大姑争辩，只会浪费我的时间和精力。

她总有办法把白的说成黑的，把你的好心当成驴肝肺。

我径直往里走，只想快点看到奶奶。

客厅里光线昏暗，弥漫着一股浓重的中药味和……香火味。

是的，香火味。

堂屋正中央，那个被擦得锃亮、样式古朴的铜制香炉——所谓的守岁炉——正冒着袅袅青烟。

几个我不认识的远房亲戚围在炉边，念念有词。

我爸妈迎了上来。

我爸，苏建业，眼眶通红，头发白了大半，嘴唇哆嗦着，想说什么又没说出来。